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Ambiwalencja wobec wojny 
w reﬂ eksji ﬁ lozoﬁ cznej 
Mikołaja Bierdiajewa
„Będziecie słyszeć o wojnach i o pogłoskach wojennych; uważajcie, nie 
trwóżcie się. To musi się stać, ale to jeszcze nie koniec. Powstanie bowiem 
naród przeciw narodowi i królestwo przeciw królestwu”1. Te słowa tzw. małej 
Apokalipsy Mikołaj Bierdiajew często przywołuje w kontekście zagadnień es-
chatologicznych. W niniejszym rozdziale zostały zaprezentowane przemyślenia 
dotyczące konﬂ iktów zbrojnych tego wybitnego myśliciela rosyjskiego XX w., 
który w sposób niezaprzeczalny przyczynił się zarówno do powstania nowoczes-
nej teorii dziejów, jak też do rozwoju badań nad historią powszechną. W jego 
ujęciu wojna jawi się jako wewnętrzna apokalipsa historii. Myśl ﬁ lozoﬁ czna 
Bierdiajewa nierzadko koncentrowała się wokół zagadnień związanych z kon-
ﬂ iktami, walkami, rewolucjami i wojnami. Nie dziwi to, jeśli zważy się na pe-
rypetie losu ﬁ lozofa i na czasy, w których przyszło mu żyć, nad którymi zawisły 
czarne i gęste chmury.
Rosyjski ﬁ lozof zdobywał doświadczenie i zbierał spostrzeżenia dotyczące 
wojny w bardzo trudnych okolicznościach. Dramatyczne bez wątpienia były 
warunki, w jakich był zmuszony rozmyślać, tworzyć, pisać. Bierdiajewowi czę-
sto brakowało emocjonalnej niezależności, bo dotkliwie odczuwał tragizm wy-
darzeń, bo z zapałem angażował się w wiele przedsięwzięć; brał udział w dzia-
łaniach, procesach, które potem były przedmiotem jego rozważań i ocen. Nie 
miał też komfortu oddalenia w czasie, gdyż często komentował bieżącą sytuację. 
Bolesne i dojmujące przeżycia, takie jak prześladowania oraz represje z powo-
du wystąpień politycznych, zesłanie do guberni wołogodzkiej, dwie rewolucje 
i wojna domowa, dwie wojny światowe, sowietyzacja kraju z użyciem przemocy, 
1 Fragment Ewangelii według św. Mateusza, rozdział 24, wers 6–7.
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wreszcie wygnanie z ojczyzny i tułaczka na obczyźnie – to dużo jak na czło-
wieka, który potrzebuje spokoju do głębokich przemyśleń nad najważniejszymi 
sprawami. Pracę w tych ciężkich warunkach można wręcz zaliczyć w poczet 
zasług, bo ﬁ lozof nie przestawał pisać nawet mając wysoką gorączkę czy podczas 
bombardowań, w sytuacjach pełnych zagrożeń i stresów.
Według Bierdiajewa, szukającego racji, zasad i wyjaśnień dotyczących 
konﬂ iktów i wojen, w banał już zamieniło się twierdzenie, że współcześni 
żyją w epoce kryzysu historycznego. Charakterystyczne dla końca XIX w. po-
czucie powszechnego i głębokiego przesilenia wyżłobiło niezatarte znamię na 
duchowym obliczu ówczesnych. Zewsząd docierały głosy o „zmierzchu Za-
chodu”, „agonii chrześcijaństwa”, „kryzysie wieku”; ogłoszono „śmierć Boga”. 
Upadek nowożytnej cywilizacji przypieczętowała I wojna światowa. Odsłoni-
ła utajony dotąd fałsz cywilizacji. Ukazała nagromadzone w historii ludzkości 
zło, ukryte dotąd głębokie pokłady złości, podłości, okrucieństwa i nienawi-
ści. Złudzeniem było też późniejsze marzenie powrotu do porządku sprzed tej 
wojny. „Najbardziej zaś poraża fakt, że młode powojenne pokolenia w tym 
zasmakowały, nie czują się zniewalane i same chcą stosować przemoc”2. Bacz-
ni obserwatorzy zjawisk i procesów historycznych od dawna widzieli zary-
sowania i pęknięcia fundamentów ówczesnej kultury. Mieli też świadomość 
nieuchronności kryzysu i zbliżających się zmian3. Naturalne wydaje się za-
tem, że i Bierdiajew, będąc świadkiem wydarzeń ostatniej dekady XIX stule-
cia (zwanego wszak ﬁ n de siècle), dwóch rewolucji rosyjskich4, dwóch wojen 
światowych, upadku ówczesnych mocarstw, ustrojów, systemów ekonomicz-
nych etc., w sposób prawie nieunikniony stał się ﬁ lozofem kryzysu cywilizacji 
i końca epoki5. Nic też dziwnego, że nie bez pasji zajmował się problemem 
2 M. Bierdiajew, Los człowieka we współczesnym świecie, [w:] tenże, Nowe Średniowiecze. Los 
człowieka we współczesnym świecie, Warszawa 2003, s. 159. Zob. tam rozdz. Sąd nad historią. Woj-
na.
3 P. A. Sorokin, Social Philosophies of an Age of Crisis, Boston 1950
4 M. Bierdiajew, Rozważania o rewolucji rosyjskiej, [w:] tenże, Nowe Średniowiecze…, s. 93. 
Zdaniem tłumacza tej książki Henryka Paprockiego źródeł tych reﬂ eksji można się dopatrywać 
w bliskich kontaktach z głoszącym podobne poglądy Marianem Zdziechowskim. Por. M. Zdzie-
chowski, O okrucieństwie, Kraków 1928; tenże, W obliczu końca, Wilno 1937, 1938, Warszawa 
1999; tenże, Widmo przyszłości, Wilno 1939, Warszawa 1999.
5 Zob. F. Znaniecki, Upadek cywilizacji zachodniej, Poznań 1921; O. Spengler, Der Untergang 
des Abendlandes, t. 1, Wiedeń 1918, t. 2, Monachium 1922; R. Wipper, Krugoworot istorii, Mos-
kwa 1923; M. de Unamuno, La agonia del Cristianismo, Madrid 1924; J. Ortega y Gasset, La 
Rebelión de las masas, „El Sol” 1929; P.A. Sorokin, Crisis of our Age, New York 1941. O kryzysie 
cywilizacji w tym samym czasie mówili m.in. Martin Spahn, Guglielmo Ferrero, Theodor Less-
ling, Hermann Keyserling, a w Rosji Andriej Bieły, Aleksander Błok i inni. Zob. N.A. Bierdiajew, 
J.M. Bukszpan, F.A. Stiepun, S.L. Frank, Oswald Szpiengler i zakat Jewropy, Moskwa 1922.
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wojny, zastanawiał się nad jej przyczynami, następstwami, mechanizmami, 
znaczeniem i sensem.
Zdaniem rosyjskiego myśliciela proces historyczny jest wypełniony po brze-
gi konﬂ iktami, sporami, waśniami, zbrojnymi starciami i wojnami. „Historia 
zawsze była par excellence wojną, zapełniona wojnami. Istniały jedynie dość 
krótkie okresy pokoju, względnej równowagi, którą łatwo było naruszyć”6. Od 
zarania dziejów występowały często i zarysowywały się ostro różnice interesów 
między plemionami, grupami społecznymi czy narodami. Spory, zatargi i kłót-
nie o tereny, o żywność, o bogactwa naturalne, o dostęp do wody, o bogów, czyli 
ogólnie: waśnie polityczne, społeczne, gospodarcze, kulturowe i religijne pro-
wadziły najczęściej do konﬂ iktów zbrojnych. „Walka jest dziecięciem grzesznej 
waśni, bierze się z niedoskonałości”7. Ludzie skłonni byli sięgać po rozwiązania 
siłowe. To zaś nakręcało spiralę militaryzmu. Przewroty, potyczki, rewolucje 
i wojny wpisane są w losy cywilizacji, a nawet pełnią rolę mechanizmu czy koła 
zamachowego historii. „Historia toczyła się jak na wulkanie i okresowo rozlewa-
ła się jak lawa. [...] Wojna jest więc zjawiskiem historycznym par excellence”8.
W opinii rosyjskiego ﬁ lozofa kolejne wojny nie kończą konﬂ iktów i nie sta-
nowią ich ostatecznego rozwiązania. Nie zmieniają też relacji międzyludzkich. 
„Wypuszczone [przez wojnę – P.R.] na wolność demony nienawiści i mordu da-
lej działają w świecie”9. Bierdiajew w swych rozważaniach na temat relacji mię-
dzy wojną a historią doszedł do przekonania, że można je utożsamić: „historia 
jest wojną”, „wojna jest historią”10. Z tej konstatacji można wyciągnąć kolejny 
wniosek, że właśnie dlatego historia nie może trwać wiecznie, musi mieć swój 
kres. Wojny nie tylko stanowią koniec same w sobie, ale w grupach, narodach 
i osobach wywołują ostre poczucie zbliżającego się ﬁ nału. „Wojna świadczy 
o tragizmie życia w tym świecie, o niemożliwości zaistnienia w nim ostatecz-
nego porządku, spokoju, nieskończonej pomyślności i szczęścia”11. Wojna pełni 
funkcję eschatologicznego momentu historii. Odgrywa też poważną rolę w pro-
cesie oczyszczania kultury i moralności. „Wojna światowa była wyjawieniem 
nagromadzonego w ludzkim istnieniu zła, nagromadzonej nienawiści i złości. 
Wojna zobiektywizowała zło, które wcześniej pozostawało ukryte”12. A ponie-
6 M. Bierdiajew, Wojna i eschatologia, [w:] tenże, Głoszę wolność. Wybór pism, Warszawa 1999, 
s. 258 (w oryginale: Wojna i eschatołogija, „Put” 1939–1940, t. 15–16, nr 61, s. 3–14).
7 Tenże, Filozoﬁ a nierówności. Listy do nieprzyjaciół. Rzecz o ﬁ lozoﬁ i społecznej, Kęty 2006, 
s. 171. Zob. tam rozdz. List jedenasty – O wojnie. 
8 Tenże, Wojna i eschatologia…, s. 258.
9 Tenże, Los człowieka we współczesnym świecie…, s. 159.
10 Tenże, Wojna i eschatologia…, s. 258.
11 Tenże, Filozoﬁ a nierówności…, s. 171.
12 Tenże, Los człowieka we współczesnym świecie…, s. 159.
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waż wojna jest trwale wpisana w historię, czyni, że dzieje ludzkości są apoka-
liptyczne. 
Trzeba zatem podkreślić, że Bierdiajew nie zajmował jednoznacznego sta-
nowiska sprawie wojny. „Wojna nie może być wyłącznie dobrem albo wyłącznie 
złem, mieści ona w sobie zarówno wielkie dobro, jak i wielkie zło”13. Zachowały 
się liczne świadectwa, że miał ambiwalentny stosunek do wojny, zwłaszcza we 
wcześniejszym okresie swej twórczości. Jego zdaniem „wojna jest ciemnością 
i światłem, nienawiścią i miłością, zwierzęcym egoizmem i najwyższą oﬁ arą”. 
Uważał ponadto, że właśnie wojna, mimo swej złej natury, przyczynia się do 
odsłonięcia sensu ludzkiej egzystencji. „Poprzez walkę przezwycięża się waśnie 
i nadaje ostateczny sens życiu. Wojna stanowi jeden ze szlachetnych, chociaż 
strasznych sposobów nadawania życiu owego sensu”14. Swój dwuznaczny sto-
sunek do wojny usprawiedliwiał dychotomią tkwiącą w samym jej fenomenie. 
„Wojna ze swej natury jest zjawiskiem antynomicznym, jest ona urzeczywistnio-
ną sprzecznością”15.
Można znaleźć wielu jawnych zwolenników poglądu, że wojna może być 
czymś dobrym. Najczęściej przytaczają przykład wojny w tzw. słusznej sprawie. 
Podają jako przykład wojny wyzwoleńcze albo walkę o prawa i godność jednost-
ki. Bierdiajew uważał, iż nawet tak wzniosłe idee nie są w stanie odmienić złej 
natury wojny. „Absolutne dobro w ciemnym i złym środowisku świata ma para-
doksalne przejawy”16. Ale nie możemy dać się zwodzić pięknu zgrabnie ukutych 
sentencji. Tak naprawdę „wojna jest dotknięciem końca świata jako imma-
nentnego rezultatu zła”17. Bez względu na powody, przyczyny czy cele w wojnie 
tkwi kwintesencja zła i nic tego nie jest w stanie zmienić. Zawsze będzie pełna 
okropieństw, bo u jej podłoża znajduje się demoniczna zasada.
W swojej analizie fenomenu wojny rosyjski ﬁ lozof wyróżnia dwie przeciw-
stawne postawy zajmowane wobec walk zbrojnych. Jedną reprezentują ludzie, 
którzy nie wierzą w nieśmiertelność, w życie wieczne, drugą zaś wierzący. Ci 
pierwsi to pacyﬁ ści i humaniści, rekrutujący się głównie z warstw mieszczań-
skich. Ponieważ dla nich utrata życia doczesnego na wojnie stanowi kres istnie-
nia, występują zdecydowanie przeciwko walce zbrojnej. Zdaniem Bierdiajewa 
ich umiłowanie pokoju ma naturę burżuazyjną. Hołubiony przez nich „ideał 
urządzenia świata zewnętrznego jest burżuazyjnym ideałem ziemskiej pomyśl-
13 Tenże, Filozoﬁ a nierówności…, s. 171.
14 Tamże. 
15 Tamże.
16 M. Bierdiajew, Wojna i eschatologia…, s. 268.
17 Tamże, s. 269.
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ności, pod którym burzyć się będzie ludzka nienawiść i złość”18. Filozof rzuca 
ostre oskarżenia pod adresem pacyﬁ stów. Wini ich za upadek wartości wyższych 
w społeczeństwach przesiąkniętych żądzą pieniądza i zadowalających się spo-
kojem osiąganym za cenę tolerowania nienawiści i złości wyrażanych w aktach 
duchowych. „Bez żadnej wojny zabijamy naszych bliźnich naszymi uczuciami 
i myślami, razimy naokoło śmiercionośnym prądem, zatruwamy strasznymi tru-
ciznami dusze ludzi”19. Z całą surowością ocenia ich styl życia jako konformi-
styczny, konsumpcyjny, powierzchowny, nastawiony na czerpanie przyjemno-
ści. „I oto w najbardziej pokojowych, nie w wojennych czasach toczy się wojna 
zabijająca dusze, zatruwająca i deprawująca dusze ludzkie”20. Przeciwko takim 
pacyﬁ stom i przeciwko burżuazyjnej idei wiecznego pokoju występuje Bierdia-
jew: „Pragniecie w dalszym ciągu dokonywać zabójstw duchowych, odsuwając 
od siebie ich zewnętrzne konsekwencje, nie doświadczając okrucieństw za-
bójstwa ﬁ zycznego”21. Urojony pokój i mała stabilizacja nie pozwalają odkupić 
i odpokutować nienawiści. W gruncie rzeczy utopie raju ziemskiego prowadzą 
na manowce wyjałowionej historii. W opinii ﬁ lozofa w ruchach pacyﬁ stycz-
nych skrywa się ogromna doza hipokryzji – pod płaszczykiem pięknego hasła 
chowa się pragnienie uniknięcia konsekwencji zła, a nie zła jako takiego.
Odmienną postawę wobec wojny przyjmują ludzie wierzący, zwłaszcza 
chrześcijanie. Oni wierzą w życie nadprzyrodzone, duchowe, które przekra-
cza ramy doczesności. Wiara w życie po śmierci pozwala wyznaczyć inną per-
spektywę, w której wojna jest straszna nie ze względu na niebezpieczeństwo 
śmierci ﬁ zycznej, ale dlatego, że ujawnia przerażające oblicze potworniejszego 
zła. Bierdiajew twierdzi, iż wojna „nie tyle jest zła sama w sobie, ile jest zwią-
zana ze złem i jest następstwem zła o wiele głębszego. Duchowa natura wojny 
mieści w sobie swoiste dobro”22. Dla wierzących wojna może być formą poku-
ty za nagromadzone wcześniej grube pokłady grzechu. Chrześcijanie życząc 
całemu światu autentycznego pokoju, pragną zbudowania go na fundamen-
cie duchowego braterstwa – ewangelicznej miłości bliźniego, która eliminuje 
negatywne nastawienie wewnętrzne wobec drugiego człowieka. Skuteczne 
działanie na rzecz pokoju polega na pracy duchowej w kierunku dobrowolnej 
przemiany. Przyjęcie wartości wyższych pozwala ujrzeć bliźniego jako osobę 
i ze względu na jego godność wstrzymać się od złości i nienawiści oraz aktów 
prowadzących do zabójstwa duchowego. Filozof chętnie przytacza biblijną 
18 M. Bierdiajew, Filozoﬁ a nierówności…, s. 173.
19 Tamże, s. 172.
20 Tamże
21 Tamże, s. 179.
22 Tamże, s. 173.
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maksymę, że zabijających duszę należy się bać bardziej aniżeli zabijających 
ciało23.
Wojna jest przede wszystkim wymierzona w istotę człowieczeństwa. Stano-
wi uderzenie nie tylko w zdrowie i życie jednostek czy grup, ale w ich pozo-
stałe rudymentarne wartości duchowe, takie jak godność i wolność. Wojna 
zatem niszczy osobę, ma więc charakter wybitnie antypersonalistyczny. Nawet 
wspomniana wojna w słusznej sprawie okazuje się siłą niszczącą i złą. Rosyjski 
ﬁ lozof za Mikołajem Fiodorowem powtarzał, że na ziemi nie jest możliwe zapro-
wadzenie trwałego pokoju. W ramach doczesnego świata nie możemy spełnić 
postulatów dotyczących wykluczenia wojen, wyzwolenia człowieka i realizacji 
jednostki jako osoby. Dlatego w poczuciu zbliżającej się ostatecznej katastrofy 
i chcąc czynnie przeciwstawić się zagładzie (a do aktywności jesteśmy powoła-
ni), powinniśmy obwieścić pokutę jednostek, społeczeństw, narodów, państw 
i Kościołów. Pokuta stanowi bowiem oczyszczający proces prowadzący do przy-
gotowania ludzkości do sądu ostatecznego. W ziemskich realiach nie jest możli-
we zbawienie, trzeba transcendować rzeczywistość w wymiar nadprzyrodzony.
W ten sposób koniec historii zostaje przeniesiony z poziomu czasu na po-
ziom wyższy (głębszy), egzystencjalny, wieczny. Dzięki specyﬁ cznemu charak-
terowi wojny problem końca nabiera nowego znaczenia. W tym ujęciu wojna 
nie tylko ma wymiar eschatologiczny, ale apokalipsę czyni niezbywalnym, nie-
odłącznym atrybutem historii. Tę immanentną apokalipsę historii należy rozu-
mieć podobnie jak Apokalipsę, czyli biblijną księgę Objawienia św. Jana. Trzeba 
bowiem wobec obu zastosować nową hermeneutykę. To znaczy, że nie nale-
ży jej traktować jako fatum, jako nieodwracalnie i nieodwołalnie zły koniec, 
tj. ostateczną zagładę24.
Apokaliptyczny charakter historii wynika zatem z jej istoty, jest prostą funk-
cją jej wewnętrznej struktury, natury. Bierdiajew zdawał sobie sprawę, że takie 
widzenie historii bierze się po części z działania przeróżnych czynników wpły-
wających na poznawanie, ocenianie i interpretowanie świata, w tym procesu 
dziejowego. Nie bez znaczenia było pojawienie się na przełomie wieków oraz 
w okresie kryzysów, rewolucji i wojen nastrojów katastroﬁ cznych, eschatolo-
gicznych. „Umownie mówimy o apokaliptycznych epokach, podczas których 
ludzie łatwo poddają się fałszywym proroctwom na temat zbliżającego się końca 
świata w określonym momencie czasu historycznego”25. Rosyjski ﬁ lozof, o czym 
już wspominaliśmy, daleki był od pojmowania kresu istnienia w porządku histo-
23 Por.  Ewangelia według św. Mateusza, rozdział 10, wers 28.
24 Zob. P.P. Repczyński, Eschatologia dziejów. Koniec świata początkiem nowego, [w:] tenże, Filo-
zoﬁ a końca. Apokaliptyczna wizja dziejów w historiozoﬁ i Mikołaja A. Bierdiajewa, Poznań 2015.
25 M. Bierdiajew, Wojna i eschatologia…, s. 258.
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rycznym, w czasie kosmicznym, zegarowym. Zawsze podkreślał transcendentny 
charakter końca. Apokalipsa stanowi więc jednocześnie immanentny i trans-
cendentny mechanizm historii26.
Zarówno zakładana przez rosyjskiego myśliciela antropologia, a konkretnie 
teoria bogoczłowieczeństwa i stwórczej mocy osoby, jak i jego hermeneutyka 
przyznająca ludziom aktywny udział w apokalipsie dziejów, pozwoliły zakreślić 
obszar, na którym jest możliwe przygotowanie ocalenia ludzkości i wszechświa-
ta od zagłady. Nad tradycyjnie pojmowaną apokalipsą zdaje się ciążyć zły omen. 
Eschatologiczna metaﬁ zyka Bierdiajewa pozwala natomiast mieć nadzieję na 
przemienienie apokalipsy, na wyjęcie jej spod władzy fatum. W jego ujęciu we-
wnętrzna apokalipsa dziejów jest splątana z apokalipsą transcendentną. „Nie 
należy rozumieć końca świata jedynie jako immanentnej kary i zniszczenia. Ko-
niec jest także zadaniem dla człowieka, jest zadaniem przemieniania świata”27. 
Filozof zdaje sobie przy tym sprawę z tego, że w ziemskim wymiarze nie można 
wyeliminować konﬂ iktu, przemocy i wojny. Doczesność, świat w porządku na-
turalnym funkcjonuje zgodnie z prawidłami walki o byt i zasadami doboru na-
turalnego. Niezbędne staje się wyzwolenie spod władzy determinizmu przyrody 
i historii, będącej jedynie przedłużeniem, nadbudową procesów zachodzących 
w naturze. Trzeba zatem doprowadzić do ostatniego aktu, do ﬁ nału dramatu 
nazywanego historią. „Koniec świata to nowe niebo i nowa ziemia. Droga pro-
wadząca do przemienienia nie jest pokojową, stopniową ewolucją, jest to droga 
poprzez tragiczne katastrofy”28.
Zauważony przez Bierdiajewa paradoks postępu wypada rozważyć w kon-
tekście wojny. „Dialektyka postępu technicznego polega na tym, że maszyna 
jest tworem człowieka i kierowana jest przeciw człowiekowi, że jest zrodzona 
przez ducha i ducha zniewala”29. Widać to wyraźnie na przykładzie military-
zmu i rosnącej potęgi przemysłu zbrojeniowego. Odkrywczość i wynalazczość 
w dziedzinie militarnej nie ma sobie równych30. Machiny wojenne, wieże oblęż-
nicze, mechaniczne zapadnie, pojazdy pancerne, coraz wymyślniejsza i bardziej 
śmiercionośna broń to jeden obszar objawiania się tych innowacji. Wyścig, 
nakręcanie spirali zbrojeń – drugi. Państwa i narody prześcigają się w rozbudo-
wywaniu arsenału broni. Zaostrza to wszystkie napięcia międzynarodowe i po-
26 Tenże, Sens historii. Filozoﬁ a losu człowieka, Kęty 2002, s. 131 i nast.
27 Tenże, Wojna i eschatologia…, s. 264.
28 Tamże.
29 M. Bierdiajew, Zarys metaﬁ zyki eschatologicznej. Twórczość i uprzedmiotowienie, Kęty 2004, 
s. 153.
30 W swej książce Zarys metaﬁ zyki eschatologicznej ﬁ lozof zawarł taką oto tezę: „Na swoich 
szczytach cywilizacja jest niezwykle wynalazcza w sprawach zabijania”. 
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garsza wewnętrzną sytuację społeczno-polityczną. Wszystko to prowadzi zaś 
do konﬂ iktów rozwiązywanych z użyciem coraz potworniejszej broni. Wojny 
i rewolucje stają się nieuniknione, ich przebieg z powodu zastosowania tech-
niki coraz krwawszy, zbrodnie coraz bardziej masowe. „Technika daje ludziom 
do ręki straszliwe narzędzia eksterminacji i gwałtu”31. Paradoksalnie maszyna 
(twór człowieka) dosłownie zabija człowieka. Wynika to z porządku obowiązu-
jącego w tym świecie. „Narzędzia zniszczenia okazują się znacznie silniejsze od 
narzędzi tworzenia”32. Dlatego rosyjski myśliciel z taką zawziętością napiętnuje 
przerost i zwyrodnienie mechanizacji. „Maszyna działa zabójczo na duszę”33.
W I wojnie światowej Bierdiajew widział źródła rewolucji październiko-
wej. Rewolucja jest „epizodem wojny światowej” – pisał w Liście o rewolucji 
rosyjskiej34. W eonie apokalipsy, gdy nadciąga ostateczna zagłada, kiedy zapada 
ciemność, w oczyszczającym tyglu rewolucji i szalejącego komunizmu naród 
rosyjski osłoni, ocali płomień prawdy, żar duchowych wartości, by rozświetlić 
mroki Nowego Średniowiecza. Filozof nie tracił nadziei, że to właśnie Rosja35 
i lud prawosławny przeprowadzą szczęśliwie ludzkość przez burzę i zawieruchę 
czasów ostatecznych, że ochronią przed Czterema Jeźdźcami Apokalipsy, przed 
Wojną, Zarazą, Głodem i Śmiercią.
W świetle tych opinii rewolucję i okres bolszewizmu można zobaczyć jako zło 
obrócone w dobro. Ich przebieg i tragiczne skutki można potraktować jako czyś-
ciec, w którym sprawy i wartości ważne, a w czasach pokoju przesłonięte przez 
rzeczy przyziemne, stają się na powrót pierwszoplanowe: życie i wolność nabierają 
większego znaczenia, stają się cenniejsze. „Konsekwencje duchowe rewolucji ro-
syjskiej będą ogromne. Będą to konsekwencje nie tylko negatywne, lecz także 
pozytywne”36. W czasach panowania komunizmu ograniczenia konsumpcji, uży-
wania i inne formy ascezy były wprowadzane siłą. W drodze reform wprowa-
dzanych w dobie Nowego Średniowiecza wymagania i potrzeby będą natomiast 
zmniejszane, minimalizowane dzięki świadomym i wolnym decyzjom poszczegól-
nych osób, samorzutnie wybierających ascetyczny tryb życia. Potrzeby zostaną 
ograniczone do rozmiarów adekwatnych i racjonalnych. Wszystkie dziedziny życia 
– przemysł, handel, technika, wynalazczość, innowacje, mechanizacja – zostaną 
podporządkowane naczelnym zasadom, duchowym wartościom. W tym sensie 
rewolucja i sowietyzacja kraju stanowią preludium Nowego Średniowiecza.
31 Tamże, s. 152.
32 Tamże.
33 M. Bierdiajew, Los człowieka we współczesnym świecie…, s. 204.
34 Tenże, Filozoﬁ a nierówności…, s. 15.
35 Tenże, Światopogląd Dostojewskiego, Kęty 2004, s. 88 i nast. Zob. tam rozdz. Rosja.
36 Tenże, Filozoﬁ a nierówności…, s. 25.
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Obcowanie z marnościami tego świata, doświadczanie cierpień, chorób, nie-
szczęść, obserwacja katastrof, kataklizmów, rewolucji, wojen, upadku państw, 
niszczenia wszystkich rzeczy i obumierania życia wiąże się z niepokojem oraz 
przeczuciem katastrofy i końca świata. Rzeczy są zniszczalne, ludzie śmiertel-
ni, a wszystko w czasie i w historii przemija. Według Bierdiajewa wszystko to 
zyskuje jedyny możliwy sens w horyzoncie eschatologii. Koniec czasu i historii 
nadaje im jedyny możliwy sens. Inaczej wszystko jest absurdem. Koniec jest 
kresem obiektywizacji i bramą do królestwa wolności. Nadzieja zwycięstwa nad 
śmiercią to podstawowy problem życia człowieka. Najbardziej bolesna i prze-
rażająca okazywała się nie tyle pewność własnej śmierci, ile śmierć bliskich 
osób. Bierdiajew nie ukrywa, że to zagadnienie stało się osnową jego dociekań, 
poszukiwań, badań i teorii37. Ostry sprzeciw wobec panowania obiektywizacji, 
w tym szczególnie wobec śmierci jako ostatecznego akordu tego procesu, nadał 
znaczenie i patos jego reﬂ eksji ﬁ lozoﬁ cznej. Tylko religia, tylko chrześcijaństwo 
daje rękojmię doskonałego rozwiązania tego problemu. Nadawany przez chrześ-
cijaństwo sens śmierci, rozumianej jako przejście z ziemskiego do innego, lep-
szego, wiecznego świata, pozwala ukierunkować i uporządkować los człowieka. 
Jeśli nie ma Boga, to nie ma też życia wiecznego, doskonalszej rzeczywistości, 
sfery prawdziwej wolności. Zdaniem Bierdiajewa jedynie chrześcijaństwo za-
proponowało nieśmiertelność człowieka jako jednostki. Starożytni Grecy wie-
rzyli w nieśmiertelność bogów. Platon i jego następcy uznawali nieśmiertelność 
nie duszy konkretnego człowieka, lecz duszy uniwersalnej38. Podobnie uważali 
idealiści niemieccy. Tylko chrześcijaństwo daje nadzieję na nieśmiertelność po-
szczególnych jednostek. Dlatego w Biblii duszy przypisano najwyższą wartość. 
„Cóż bowiem za korzyść odniesie człowiek, choćby cały świat zyskał, a na swej 
duszy szkodę poniósł?”39 – to jeden z ulubionych cytatów rosyjskiego ﬁ lozofa.
Koniec wieku, rewolucje, wojny, katastrofy, kataklizmy budzą nastroje deka-
denckie i przeczucie zbliżającego się końca. Bierdiajew upatrywał w tym znaki 
zapowiedziane w Apokalipsie. Rozpada się kultura, ulega destrukcji cywilizacja, 
degeneruje się ludzkość. Na horyzoncie pojawia się biblijna bestia. Zdaniem 
rosyjskiego ﬁ lozofa nie ma ona postaci indywidualnej, lecz jest istotą kolek-
tywną. Zdegenerowane państwa, społeczeństwa przepojone nacjonalizmem, 
zachłyśnięte władzą partie, zaślepione nienawiścią organizacje – wszystkie 
możliwe formy państwa Cezara przyjmują postać bestii. Autorytarna władza, 
37 Tenże, Rozważania o egzystencji. Filozoﬁ a samotności i wspólnoty, Kęty 2002, s. 105. Zob. tam 
rozdz. Osoba i śmierć.
38 Platon, Fedon, [w:] tenże, Dialogi, t. 1, Kęty 1999, s. 625–714.
39 Por. Biblia Tysiąclecia. Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Ewangelia według św. Łu-
kasza, rozdział 16, wers 26.
426
Piotr Paweł Repczyński
totalitaryzm, zniewolenie jednostki, podporządkowanie i wyzysk człowieka – 
przeciwstawiają się nadchodzącemu królestwu ducha40. Odwaga i twórcza moc 
wolności umożliwiają człowiekowi współdziałanie z Chrystusem w skutecznej 
walce z bestią. Świadomość eschatologiczna pozwala budować królestwo nie-
bieskie. Człowiek może przygotowywać nadejście tego królestwa w wymiarze 
indywidualnym i zbiorowym. Indywidualnie czyni to człowiek w twórczych po-
rywach ducha, omawianych już wcześniej. W zakresie wspólnoty dokonuje się 
to natomiast na poziomie współdziałania i aktów miłosierdzia na rzecz innych. 
W ramach mistycznego Kościoła przemienianego od wewnątrz nie liturgią i ob-
rzędem, lecz miłością bliźniego, oﬁ arą i uczynkami działa Duch Święty. Poprzez 
wspólnotowość (sobornost’) wdziera się do Kościoła wieczność i utrwala w nim 
nieśmiertelne elementy królestwa niebieskiego, którego bram nie jest w stanie 
naruszyć bestia. Dzięki sobornosti wspólnota potraﬁ  przeciwstawić się opresji 
bestii jako autorytarnej władzy wynaturzonego państwa, partii czy społeczeń-
stwa41.
Bierdiajew zastanawiał się nad sensem wojny. „Zawsze gdy wybucha wojna, 
wtedy ludzie i narody nie mogą nie postawić pytania dotyczącego sensu woj-
ny, próbują nadać jej sens, podobnie jak wszystkim znaczącym wydarzeniom 
życiowym”42. Doszedł po jakimś czasie do przekonania, że „z punktu widzenia 
terminologii błędem jest stawianie pytania o sens wojny. Wojna nie ma sensu, 
nie może wyjawić sensu, wojna jest bezsensowna, jest drwiną z sensu, w woj-
nie ujawniają się irracjonalne i fatalne moce”43. Według myśliciela można co 
najwyżej stawiać pytania o przyczyny wojen i ewentualnie o wyzwania, jakie 
wojna stawia wobec jednostek i całych społeczności. Wojna sama w sobie jest 
absurdem, bo sieje zniszczenie. Oczywiste zatem, że nie stwarza nic nowego, 
nie stwarza życia, nie tworzy wartości. Ból i cierpienia, nieodzowne składniki 
wojen, prowadzą do oczyszczającej reﬂ eksji: „Ludzie, którzy przeżyli okropień-
stwa wojny i odkryli w sobie twórczą wolność, mogą skierować swoje siły ku 
tworzeniu nowego, lepszego, bardziej ludzkiego życia. Na tych właśnie drogach 
przygotowują koniec świata rozumiany jako przemienienie”44. Ponadto wojna 
może być traktowana jako przedsionek czasów eschatologicznych, które pro-
wadzą do nadania ostatecznego sensu wojnie i historii.
40 Zob. P.P. Repczyński, Rosja a Zachód w historiozoﬁ i Mikołaja Bierdiajewa, „Forum Wschod-
nie” 2013, nr 1, s. 108.
41 M. Bierdiajew, Królestwo Ducha i królestwo cezara, Kęty 2003, s. 60 i nast. Przede wszystkim 
zob. tam rozdz. Wspólnotowość, kolektywizm, soborowość. Por. tenże, Sens twórczości. Próba uspra-
wiedliwienia człowieka, Kęty 2001, s. 237.
42 Tenże Wojna i eschatologia…, s. 269.
43 Tamże, s. 270.
44 Tamże.
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Podsumowując i oceniając koncepcję wojny jako immanentnej apokalip-
sy historii, która zarazem wkracza w wymiar metaﬁ zyczny, należy uwzględnić 
w miarę możności wszystkie ważne aspekty. Trzeba też zwrócić uwagę na oko-
liczności jej powstania. Bierdiajew zbudował dość koherentną teorię i interpre-
tację wojny jako nieodzownego składnika ludzkiego losu, starając się zachować 
niezbędny dystans i obiektywność. Nie było to łatwe, zważywszy, że najpierw 
był prześladowany przez władze carskie, wydalony z uczelni, aresztowany, prze-
słuchiwany, więziony i zesłany za poglądy społeczno-polityczne, następnie zo-
stał wciągnięty w dramat rewolucji lutowej, dalej w tragedię I wojny światowej, 
zaraz potem w tryby rewolucji październikowej. W kolejnych latach przeżył 
prześladowania ze strony komunistów, a wreszcie bolesne wygnanie z kraju i tu-
łaczkę do Berlina, a wkrótce przeprowadzkę do Paryża i Clamart, gdzie zastała 
go II wojna i okupacja hitlerowska.
Filozoﬁ czne rozważania Bierdiajewa o konﬂ iktach zbrojnych należy włączyć 
w główny nurt aktualnego dyskursu dotyczącego militaryzmu i wojny, chociażby 
ze względu na rozległość perspektywy i przenikliwość spojrzenia, którym starał 
się on objąć możliwie wszystkie dziedziny cywilizacji. Ponadto trzeba docenić 
pozostałe walory poglądów myśliciela. Na uznanie zasługują pedanteria i wy-
trwałość ﬁ lozofa w gromadzeniu wszelkich przejawów przesilenia i zwiastunów 
zagrożenia, konﬂ iktów, rewolucji i wojny. Teoria Bierdiajewa ma jeszcze jeden 
ważny atut – wyrasta z doświadczeń autora. Dzięki temu m.in. doskonale odda-
je nastrój przełomu i atmosferę dekadencji, ujawnia pesymistyczne przeczucia 
i niuanse fermentu myślowego. Bierdiajew gmach reﬂ eksji wzniósł na faktach 
i wydarzeniach, których był świadkiem, na zjawiskach i procesach, w których 
aktywnie uczestniczył45. Jego przemyślenia dotyczące wojny zawierają ogromną 
dozę autentyzmu, szczerości i uczciwości intelektualnej. Bierdiajew był bowiem 
wierny głoszonej przez siebie zasadzie ﬁ lozofowania pojętego jako myślenie 
wypływające ze źródeł osobistych przeżyć. W tym sensie jego teoria ma bez-
sprzecznie mocne empiryczne podstawy, jest wiarygodna i ciekawa; zasługuje 
więc na przypomnienie.
„Odpowiedzialne, zatroskane o stan ludzkości poglądy Bierdiajewa kształ-
towały się jako odpowiedź na wyzwanie historii”46. Zauważmy, że jego diagnozy 
okazały się trafne, a prognozy w dużej części się spełniły. „Większość jego antro-
pologicznych i historiozoﬁ cznych proroctw, rodzących się ze zderzenia z byta-
mi duchowymi, jak błyskawica rozjaśnia przyszłość i do dzisiaj nie traci swojej 
45 Oczywiście świadectwo takie jest subiektywne, a opisywanie wydarzeń skażone imputacją 
kulturową. Zob. W. Wrzosek, O myśleniu historycznym, Bydgoszcz 2009, s. 14. 
46 R.A. Galcewa, Nikołaj Bierdiajew – ﬁ łosof tworczestwa i tieorietik kultury, [w:] N. Bierdiajew, 
Fiłosoﬁ ja tworczestwa, kultury i iskusstwa, t. 1, Moskwa 1994, s. 18.
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mocy”47. Przypomnienie tych reﬂ eksji jest usprawiedliwione w naszych czasach 
przepełnionych kryzysami, konﬂ iktami i przeczuciem nadciągającego katakli-
zmu. Przecież nie tak dawno z przerażeniem obserwowaliśmy wojny na Bałka-
nach, w Afganistanie, Zatoce Perskiej, rozruchy w Egipcie, potem działania 
wojenne w Syrii i na Ukrainie. Z niepokojem czekaliśmy na otwarcie nowego 
milenium, potem z trwogą przeżywaliśmy zamachy terrorystyczne (zwłaszcza 
ten na World Trade Center) i światowy krach gospodarczy, a rok 2012 według 
kalendarza Majów miał przynieść koniec świata. Warto więc w tych okolicz-
nościach pochylić się nad apokaliptycznymi wizjami Bierdiajewa. Przyjrzenie 
się jego poglądom dotyczącym wojny, zawierającym wiele cennych wskazówek 
oraz prób odpowiedzi na nurtujące nas pytania, wątpliwości i obawy, może się 
okazać bardzo inspirujące.
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